B. lUzenete

Zajlik a sokelnevezésii tiirclemolimpia, a digitalis tanrend, a tavoktatas ... én leginkabb
a Hiper-Suli vezet6jének — kényszert elismeré — terminusat kedvelem: a karantén-tanulas.
Csabitastol a fenyegetésig széles a spektrum, rabirni a tavtanulokat az online jelenlétre.

Angol szakos kollégandm bejegyzése a tanari csoportban: ,,Tegnap megkaptam életem
kifogasat B.-tol, >> Nem tudok jonni angolra, mert fial a malac.<< B. azt is meglizente még,
hogy 6 adja az oxitocint. Nem mondtam semmit, teljesen elfogadtam, hogy nem jon.” Nincs
értekezleteken kialakitott tanari egységfrontunk, de jo volt a hozzészolasokbol érezni a
megértés, az elfogadas kozos kereteit.

Heti két napot tigyelek a kozség altalanos iskolajanak udvaran. Hemzsegnek a sziinetek
a kot6sz6 szintli tragarsagoktol, csattannak a kényszerkozosségek indulatgesztusai és egymast
valtjadk mellettem a spontan beszélgetésekre szomjas tizenévesek. B. gyakori tarsam a
kortyolgatasban. Tudom a baty motocross Oriiletét, a hazi gépparkot, a gazdasagi udvar
elrendezését, a gazdasagi élet mindennapos megcselekedni valdit. Az egyik irodalomoéram
szarnyald verselemzését pihés szarnyasok csipogdsa zavarta meg. B. napos csibéket hozott
biologia 6rai szemléltetésre. A szdmara gyakran holt tudasnak kodolt Tananyag helyére
gyermeki béjjal illeszt E16 Vilagot. A Present Perfect vagy Continuous helyébe valodi
folyamatos jelent, a homalyos szinesztézidk helyébe valodi érzeteket, érzetkeveredéseket,
tavoli koltok tavoli érzelmeinek helyébe, sajat valodi érzelmeit, fajdalmait és elvont definiciok
helyébe egész személyiségét atjard tapasztalatait.

Az oxitocin a hipothalamus Ggynevezett nagysejtes neuronjaiban termelddd, és az
agyalapi mirigy hatulsé lebenyében raktdrozodd hormon. Inger hatésara innen szabadul fel. A
terhesség, sziilés fajdalmat enyhitd voltan tul boldogsdghormonnak, szeretethormonnak is
tartjak.

Az angol meet helyett a fial6 malacnak oxitocint adagold, nyolcadik osztalyos,
tovabbtanulas el6tt 4116 B.-nak egy honapja az életkori sajatossag igényénél is nagyobb adagban
van sziiksége a boldogsag- és szeretethormonokra. A , tragikus hirtelenséggel” kozhely mazsas
sullyal zuhant bele a harmadik hullam hazi feladataiba. Bibelddni a rendhagy¢ igékkel, Dél-
Eurdpa vizrajzaval, az emberei test anatomiajaval, €s helyt allni a szivinfarktusban meghalt
fiatal apa rea testalodott szerepeiben.



D e 2ajandéka

Egy soproni tdnchaz forgatagaban kezdem, hogy aztan eljussak a szabadszallasi menza
megilletddott csendjéig.

Amikor a 11-20 éves korom vilagat meghatarozd kosarlabdapalya partvonalait végleg
atléptem ¢€s els6éves foiskolasként pikareszk tobzdodassal vetettem bele magamat mindaddig
ismeretlen megélni valokba, az azéta is zsigereimben €16 Boglya-tanchazak a sz szoros és
atvitt értelmében is beleforgattak valami 6si joba. Vitt a rajongds Szombathelyen kiviili
varosokba, igy Sopronba is, az Egyszolam egyiittes koncertjére, tinchazaba. Még birtam volna
szusszal az egyre gyorsuld héjszékat, nem a faradtsdg szogezett egy székhez. Az énckes
delejezett mozdulatlannd. Ahogy aradd szenvedéllyel, fajdalommal vagy életigenld
huncutsaggal, mindenféle el6addi manirt sutba dobo atlényegiiléssel énekelt, tékozolva szorta
sz¢t a teremben az imént emlitett 6si jot. Berecz Andrast akkor lattam, hallottam, tapasztaltam
meg eldszor. Batorsagbol tobb kellett, mint idébdl, hogy a félénk megszolitas utan kalligrafikus
betiikkel irt gyors valasz j6jjon a Pavel Agaston Kollégyiomba (sic!), orommel tesznek eleget
a megszolitasnak, és jonnek hozzank a foiskolara. Az akkori beszélgetések bizalmassaga adta
alapjat a kés6bbi, szabadszallasi meghivasoknak, melyeknek izes-szines kronikéja karcst
kotetet igényelne inkébb, semmint a didkjairdl ir6 tanar egyik naplélapjanak néhény bekezdése.

A legendas Kislajtorja csoport idejében tortént. Berecz Andrds neve mar hivoszo lett.
Ujabb fogadasara egy fura hivatkozas miatt nem a faluhaz vilagot jelenté deszkain, hanem a
Roéna vendéglo iskolai menzaként is miikodo falai kozott keriilt sor. Sebaj. A falakba ivodott,
kiszelldzhetetlen rantidsszag €s a kopott jardlapok tiilekedés-emlékei kozott felvillanyozva
vartuk az (jabb meséket, énekeket. Most sem csalddtunk. Tudtam, hogy nem lesz miivész uras
finnyassdg a helyszint illetéen, tudtam, hogy az el-elcsangdld figyelem hamarosan a
mesemondo bamulatos érzékkel sz6tt halojaban kot ki, s tudtam — reméltem —, hogy a hivatalos
»felvonas” utani, mar —mar szokdsos, kotetlen, spontan egyiittlét kiilonleges egyszervalosaga
is 1étre fog jonni.

Nem kellett — soha — kotelezévé tennem a lajtorjasoknak ezeket az egyiittléteket.
Megszerveztem a tanterven tuli kinalatot, €ltek vele. A ,,masodik felvonasokkal” is.

Lélegzetvételnyi, szelldztetésnyi sziinet utan, biztositva Andrast, hogy az esti vonatot
biztosan el fogjuk érni, faradtan pajkos kivancsisaggal tekintett a koré gytilt tulorazok kérdései
elé. Mindig torekedni probaltam arra, hogy ne kérdezzem el gyerekeim eldl a lehetdséget,
mikdzben ajzott a helyzet, hogy latok itt, fehérek kozt egy eurdpait, aki nem kozépiskolas fokon
tud tanitani...

Teriilj, teriilj asztalkam! Elethelyzetek, minden didaktikai erélkodés nélkiil elénk élt
tanulsagok, dalok, mesetoredékek keriiltek el6 az ebeédld meghitt hangulataban. Egy koszanak
tlind emlitéssel egy kiilonlegesség felé tereltem a szot. Az egyesek altal (tuvai) dorombéneknek,
masok altal torokéneknek hivott jelenség felé. Tudtam, hogy Andras tudja. Azt persze nem
tudhattam, hogy vallalkozik-e ra, azt pedig foleg nem, hogy miként hat majd a gyerekekre. Sem
Britney Spaers , sem a Bonanza Banzaj nem tette ket probara ilyesmivel.

Andras katonaélmény megidézésével hangolja Onmagat és a hallgatosagot. A
korlettarsak tudtak Andras talentumairol, tobbek kozott, hogy énekel, sét torokéneket is tud.
Mikor megahitottak a — szamukra — mutatvanyt, csak ennyit mondtak: ,,Dudolj, Berecz!” S
Andréas dudolt. Ahogy akkor ott a karéjnyi kiskorti kozott, akik zavartan, mégis széjtatva
hallgattak a szokatlan hangokat, melyet D. altal megtort, megilletédott csend kovetett.



D. szemiivege még jobban felerdsitette a tekintetébdl kiolvashatd, és a probakrol oly
ismerds és szerethetd ambivalenciat. Az ijedtség €s a kivancsisag egyidejli intenzitasat. Ahogy
a szerepeivel, vagy a probafolyamat soran elékeriilé kérdésekkel, problémakkal szokott volt
bibelddni. Vagyom is ra, hogy kozelebb, mélyebbre keriiljek, de félek is ismeretlen sulyaitol.
Andras dudolt, D. pedig gazdag és beszédes mimikaval hallgatta. Nem kért szot, azonnal
kérdezett. Nem a provokativ elutasitds, hanem az ujra val6 artatlan racsodalkozéas Oszinte
hangjaval. ,,Andras bacsi, ez mi? Ennek mi értelme van?”

Kicsit megallt a levegd, pillanatra elbizonytalanodtam, pedig tudhattam volna, hogy ez
nem a sértettség, hanem a valasz késziilédésének a csendje. A vélaszé, amely vagy ott parall
majd a sokat megélt ebédld levegdjében egy darabig, aztan elenyészik, vagy odakeriil a
mesehallgatok, meséket megélok tarisznydjaba utravaloként a hamuba siilt pogacsa mellé.

Az értelme az — magyardzta Andrds — , hogy mindannyiunk, mindannyidtok torkaban
van egy ajande€k, a hangotok, ez a ti hangszeretek. Ez mindig veletek van, mindig hasznalhato,
¢és életre kelthetd vele oly sok minden. A valaszt hallgatva eszembe jutott Gabnai Katalin
intésének 1ényege. Kollégak, énekeljetek, énekeljetek! Mert a gyerek még azt hiszi, hogy az
ének egy tantargy, s nem a foldi gyonyoriiségek egyike.

Végszo6 volt Andras valasza, éppen elértiik az esti vonatot. Azota D. is elért néhany
csatlakozast. Legutobbi taldlkozasunkkor — mit sem valtoz6 mimikéval — éppen andragdgiai
tanulmanyairdl, minisztériumi allaslehetdségérdl beszélt. Kreativ szovegrontasként kis hijan
misztériumit irtam minisztériumi helyett. Ideillé befejezés lett volna, hiszen, remélem, D. — ¢és
sokan az akkoriak koziil — nem felejtette, nem felejti el, és 6nmaga dromére vagy tarsas ( barati,
apai) helyzetei megfiiszerezésére mitkodteti az éneklés, a ,,dadolas” csodaként, Osi joként
kapott 6rok emberi ajandékat.



F. a HHH-s

F. - r6l irok, mégis ,,Marczi” az els6 név. Els6 balozoként egy A. Pennigton-kurzus
résztvevojeként jartam a magyar dramapedagogia fellegvaranak szamitd ,,Marczi’-n, a
Marczibanyi Téri Miuvelddési Kozpontban. Késobb szamtalanszor, hol hallgatoként, hol
eldadoként, tréningek, bemutatd foglalkozasok vezetdjeként, gyermekszinjatszo-rendezoként.
Az egyik haromnapos szakmai rendezvény témadja az iskolai fesziiltségek, ¢s az abbol eredd
konfliktusok korbejarasa volt. A média feldl is érkezd érdeklédés egyik jele az volt, hogy a
Kossuth radio Napkozben c. miisoraba helyszini riportok késziiltek. Miért, miért nem, egyik
alanyként engem javasoltak a szerkesztok. Talan tudtak, sejtették, hogy honnan is érkezem a
szinhazterem inkubatordba. Egyenesen a szabadszallasi ,,Chicago”-bol. ( Ha valaki bovebben
szeretné tudni, mit is rejt a metafora, lapozzon a Z. —vel kezd6d6 naplélaphoz!)

Mar tul voltam a jonéhany érdeklodot vonzo foglalkozdsom termékeny izgalman, és az
obligat reggeli kdvé nyugtatod gézébe inhalaltam a percek mulva (meg)nyilatkozo6 — talan érthetd
— fesziiltségét. A tanari szoba keresetlen gézkieresztései helyett most mégiscsak egy orszagos
organum szamara kellene 0sszeszedettnek ¢€s hitelesnek lennem.

Az azdta mar elhunyt agresszio-kutatotol, Minnich Ivantol szarmazd, el6z6 nap
felmeriilt megallapitds, az erdsebb agresszor végso fegyelmezési lehetdségérdl, meég felotlott
bennem, aztdn mar a bekapcsolt diktafon élesitette a pillanatot. Esetekrél és levonhatd
kovetkeztetésekrol, tanulsagokrol kaptam a kérdéseket. A boség zavaraval kiizdottem, ahogy a
mogé nézés, a megértés szdndékaval felidéztem az altalam akkor mdar tobb mint hisz éve
tapasztalhato  devians-karneval képeit. Az F.-fel valo jatszmaim, kiizdelemim képei olyan
elemi erével kovetelték a helyiiket e képsorokban, amilyen elemi erével F. genetikailag,
szocialisan, s még ki tudja milyen okokbol devidnssa lett személyisége ellehetetlenitett rengeteg
tanulasi helyzetet.

A ,,Marczi” igényes kozonsége is csettintett volna, ha filmre veszem ¢és levetitem azt a
tanmenet aktualis 1épését sutba hajitd nyolcadikos orat, ahol — a mindkét féllel kiilon-kiilon
megtortént egyeztetés €és beleegyezés utan — F.-et egy ,,forr6 szék-be iiltettiik és beszélgettiink
vele.

A pszichodramabol importalt munkaforma, konvencid lényege — egyszerisitve —,
hogy a széken il6 személy ( torténetépités soran a szerepben 1évo ) olyan kérdéseket kap a
korben 1iloktdl, amelyek segitségével beszélni tud 6nmagardl, motivacioirdl, érzelmeirdl.
Tulajdonképpen a tarsak segitenek felépiteni egy mély onreflexiokat tartalmazo monologot.

Ko6zel husz év telt el a rendhagyd magyaréra ota, de egyedi erejére, megrenditd
Oszinteségére, a vajkalas €s megitélés nélkiili, empatiaval megélt feltdrulkozas katarzisara ma
is tisztan emlékszem. Nagy valoszinliséggel F. dnmaga szamara is elsddleges felismeréseket
mondott ki. Egy pillanatra meggyengiilni latszott az egyre erdsodoé sajat felismerésem, hogy a
drdma csodalatos eszkdz lehet sok mindenre, de nem csodaszer, nem gyogyszer. Felismer,
felszinre hoz tiineteket, koril jarja azokat, de a megoldas hiibriszét nem hazudhatja maganak.
Akkor, ott, 6ra végén ez meginogni latszott bennem. Mar-mar szentimentalis gy6zelemérzettel
mentem vissza a tanariba, €s eldlegeztem meg F. valtozasanak apro Iépéseit.

Pér nap kellett csupan, hogy kijézanodjak. Mint addigi tanari palyam egyik legnagyobb
vesztességérzetét meséltem el a riporterndnek, hogy megelégelve a tovabbtanulasi stressz miatt
amugy is egyensulyat vesztett osztaly terrorizalasat, F.-et a grabancénal fogva felemeltem a
falhoz, és tiz centirdl, orditva adtam tudtara, hogy ehhez nincs joga, hogy ennek egyszer és



mindenkorra legyen vége, az osztaly a védelmem alatt 4ll. Mindketten remegtiink. Félelem,
harag, agresszi6 ... idézhetném most a klasszikus konyvcimet. Az évekkel késébb megismert
Miinnich Ivan-i megallapitds adott Gj megvildgitast a jelenetnek. Néha elfogynak az eszkzok,
¢s az agresszor Semmi masbol nem ért, csak az erdsebb agresszor akciojabdl. Szégyelltem
magam akkor, mégis ez hozott valtozast. F. a sz6 szoros értelmében megjuhaszodott. Keriilte a
pillantasomat, keriilte a kdzelségemet, plane, ha teljesitéskényszert is jelentett az a kozelség, de
keriilte a konfliktusokat is. Berendezkedett egy mindenki altal tulélhetd passziv, belsé
ellenallasra.

Sokadik karbantartasi kisérleteim egyikeként futni jartam akkoriban a laktanya
palyajara. Allandé karbantartasi elemeként oda jart erésiteni, futni H. apja is, a leigazolt utcai
harcos, a tobbszordsen bortonviselt, gyakori konfliktusait sokszor okoljoggal lerendezd
devians. Amikor a fent leirt jelenet utan dsszetalalkoztam vele a palyan — szégyen nem szégyen
— tekintélyes gombodcok kezdtek akadalyozni a levegdvételben, vagy, hogy Dédi egyik
klasszikusat idézzem a helyi folklorbol, kis hijan enni adtam a nadragnak. Most akkor elégtételt
vesz a fia megaldzdsa miatt. Lassitottam a kozelében. Megélltunk. De 6kol helyett tenyér
kozelitett felém, kézfogasra. Elfogadta, mi tobb helyeselte fesziiltségkezelésem modjat. Remek.
Megusztam egy verést, &m jova lett hagyva egy télem teljesen idegen gesztus. Hat persze, az
F. csaladjaban egyértelmiien dominans, és F. szamdra a legfobb respektabilis személy, az apa
legfébb kodjat hasznaltam én is. F. iskolai jatszmait erre a mintakdvetésre épitette fel. Akarcsak
Occse, aki szintén minden évvégén meddd beirasokkal zsufolt ellendrzot hajitott a kukdba. Hogy
az osztalykozosségnél joval erdsebb koteléket talalt maganak a két fiu, azt egy szabadulobulira
készitett egyedi polo illusztrdlja nagy erdvel. Apa és a két fii atkaroljdk egymast,
mindharmoéjukon fehér polo, rajta dket, harmdjukat abrazolo fotd, s a fotd f616tt a csaladnévbil
eredg felirat: ,, A harom H.”

Mokas, abszurd vagy épp hideglelésen athallasos ikonja lett szamomra a kép az oktober
végi statisztikakba kotelezden beirand6 kategoria, a HHH olvasatanak.

Apa és fia Osszetartozasa aztan sors- illetve végzetszerlivé lett. Egy altalanos iskolai
osztalyban megélt torvényen kiviiliség csupan vallranditasokkal tudomasul vett, mihaszna
biintetéseket sziilt. A feln6tt tarsadalom térvényei mar keményebben biintették az ifju-, majd
nagykoru F. — sorsszerlien (?) — elkovetett vétségeit. Kozben a csaladalapitas sok mindent
feliilird Osi parancsa is belesz6tt néhany szalat F. egyre kuszabb sorsszovetébe. Feleség, két
kisgyerek, akiket néha F. csak borton-eltav. alkalmabol lathatott. Kisvarosi talalgatasok verték
fel néha a hétkdznapok porat, hova vezet majd mindez. Szerepelt-e valaki stlyos joslataban,
nem tudom, de sokakat letaglozott a hir. Rend6rok érkeztek kozolni a fellebbezés ellenében
végrehajtando Gtéves bortonbiintetés hirét. F. nem varta meg a kdvetkez6, immar a bortonbe
kisérd latogatast. Helyzetérdl sajat maga dontott, s onndn kezével atiratkozott egy ismeretlen
vilagba.

Ez évekkel a ,Marczi”-n késziilt riport utan tortént. Akkor és ott a riporternd
egyértelmiien kezdte jelezni, hogy fogy az idonk, s én gyorsitott tempoban kezdtem bele az
utolsé6 mondanivalémba, nem sejtve, hogy egykor egy — F. emlékére irt vers tdrsgondolatan ttl
— tanari naplobejegyzés zarszava is lesz.

A Popper Péter altal tobbszor is elmesélt parbeszédet idéztem a lehetséges megoldéasokat
keresd konferencia kapcsan. Egyszer Pilinszky Janos arr6l beszélt Poppernek, hogy mi a baja a
pszi-vel kezd6dé tudomanyok képviseldivel. Azt hirdetik, hogy problémak vannak és
megoldasok. Holott — folytatta Pilinszky — tragédiak vannak és irgalom.



H e balladija

,Es ha valaki még tud kévetni, az majd mesélje el a tobbicknek nagysziinetben, miért
voltam ilyen ellenséges veletek, hogy nem masért, hanem csakis azért, mert megdobbentem, és
nagy megdobbenésemben nem tehettem mdst, mint fostam a szot, kiokdadtam magambal, mint
valami sértodott vulkan, megdobbenésem és megrokonyodésem forro salakjat, ami azota
bugyog bennem a mélyben, miota elészor sejtettem meg, mit is jelent iparilag lenyomni egy
életre szolo hazi feladatot a torkotokon tananyag cimén. Hogy micsoda pimasz aljassdg is
tananyagga kiklopfolni azt, amit az élet kinja irdalt bele érdeklédésiink husaba,...” ( Dreff
Janos — To6th Dezs6: Az utolsd magyartanar foljegyzései — Kalligram, 2010 — 164.0.) A
szerz6(,,K”) tudatosan megkomponalt, a posztmodern préozapoétika impozans truvajaival
¢kesitett Onfelszamolasanak alkotaslélektani és stilisztikai virtuozitassal konstrualt mondatai
éppen akkor talaltak meg, amikor egyszavas mondatokkal leltarozva vettem végso bucsut egy
magam szamara tévesen létrehozott és apolt illuzionak. Elég. Ennyi. Vége.

Két év gimnaziumi magyarorai nyitottak fel a szememet. Ennyire elkésetten, a magam
szamara elvart szakmai feddhetetlenség egyetemen megszerezheté tudasszintjének ilyen
halasztasaval, nyomasztdéan tudasgyarinak érzett impulzusokkal ez nem fog menni. Az
altalanos iskoldbol feljebb vagyd tanarként elképzelt idedlkép a kivancsian csillogd
szempdarokrdl, a mar nem korai, még nem késd attitiddel miikodé befogaddi éhségrol
szertefoszlott. Helyében hamar megjelentek a talélésre, szenvteleniil begylijtendé adatok
alapjan majdan begytjthetd pontokra vadasz6 alkuszok, a tudatos szelektalok, vagy a kiégett
kreativitasra vagyok. Vagy csak én vetitettem ezt, igy haritva tévedésemet.

Az egyik — sajnos nem egyetlen — megfeneklett kilencedikes dramadramon tiszta
lapokat osztottam, egyetlen befejezetlen mondattal: ” Szerintem néha azért nem miikodik a
drdmadra, mert ...” Az anonimitast is megajanlé helyzetben kenddzetleniil Oszinte és
elgondolkodtatd mondatbefejezések sziilettek. Az egyik legdsszetettebb helyzetelemzés irgja
ugyanazokat a szavakat hasznalta, mint a nemrég elhunyt Sir Ken Robinson, oktataskutato,
akinek TED-eldadasait infuzioként szoktam Ujra magamba télteni, kronikus
elkedvetlenedéseim idején. ,,A legnyomodsabb ok — irta a kilencedikes diak —, hogy tal vagyunk
terhelve. Az iskola, ami a logikus gondolkodasmodra kellene, hogy tanitson, egyszertien megoli
a kreativitasunkat. Ezen a héten 4 TZ-t irunk, 3 dogat €s egy memoriterbdl feleliink. Délutantol
estig tanulunk. Kipihenni se tudjuk magunkat, plusz még oOrdkon &t csak izgulunk a
szamonkérések miatt €s nem tudunk rendesen koncentralni.”

Késziilésbol, koncentralasbol kijutott nekem is abban a két évben. Raadasul a
nyolcosztalyos tagozat egyik osztalyat kaptam a Mohacsy-konyv tobbszaz oldalas, ,,ipari”
mennyiségll tananyagaval, az évvégi kisvizsga szdmomra addig ismeretlen penzumaval egyiitt.
50 évesen egyre abszurdabbnak tiint a negyed szdzaddal kordbban még talan esedékesnek ¢€s
¢letszertinek tiind karrier-kaland. A gondolkodtaté kérdésekre, a heurisztikus élményekre épiild
beéllitddasomat probaltam transzponalni az 0j keretek kozé is, még batrabban hozni kortars
analogiakat, izgalmasnak tind fokuszokat, 6rakezdd mutatvanyokat.

Két pohar az asztalon. Egy teljesen iires és egy csordultig teli. Melyik pohar Anyeginé?
Miért? Moliére szoveget Parti-Nagy frivol forditdsdban vittem, Villon-verset sokfélében. Nem
titkolva a ballada iratés, tobbeket persze megrémitd, szandékat. O, Mr Keating és a Whitman-
kép alapjan a félénk diakbol szuper-szublimalt vers!



,Alakitsuk at a tananyagot — egyetemen, kozépiskolaban és altalanosban. Tanitsunk
irassal; kiilfoldi koltoktol forditsunk rovid verseket, magyar miivekhez irjunk imitdciokat,
atiratokat. Ha uj szerzével kezdiink foglalkozni, mieldtt kiejtenénk a kélté nevét, irjunk a
didkokkal egy a szerzére jellemzé szerkezetii szoveget. Irjunk veliik egyiitt! Meglepd eredményt
kapunk: a diakokat érdekelni fogja az irodalom.” Mér elballagott ez az osztaly, amikor egy
szakdolgozati kutatas soran megismerkedtem Horvath Viktor felvillanyoz6 gondolataival. (
Horvéath Viktor: a vers ellenforradalma — a versirds és versforditds tanuldsa és tanitasa.
Magvet6 2014, 143.) De a Villon-balladakkal toltott 6rak emlékére rogton visszakapcsoltam a
konyv olvasésakor.

Forma ¢és tartalom alapos feltérképezése utan kivancsian adtam ki a feladatot. Mar
tudtam néhanyuk iraskészségérdl, de nem tudtam felmérni a motivaltsag szintjét. Egy hét allt
rendelkezésre a formailag ab ovo kotott, am tartalmilag szinte szerteleniil szabad sajat ballada
megirasara.

Voltak feltételezéseim, titkos varakozasaim, hogy ki(k)tél fogok irasmiivet kapni, de
ezek kozott nem szerepelt H., aki mas palyakon, mas ,,szinpadokon” szerepelt. A sztereotipia
elkdnyvelné a ,,redl érdeklddd” rovatba, de latni fogjuk, hogy a helyzet mas. H. rendkiviili
képességekkel, és koncentraltsaggal lett megaldva. Szenvedélyesen meriilt el a real targyak,
tudomanyok olyan teriileteiben, amelyeknek mar a peremén valo rovid tartozkodas is szédiilést
okozott kortasai legtobbjének. Egyedi levezetéseirdl odak szoltak a tanariban, OKTV
versenyek kiemeltje volt, az iskola egyik legjobb programozojanak szamitott. Magyarérakon
ugy futotta at, és értette meg az éppen kijeldlt szoveget, feladatot, hogy kdzben a pad alatt vakon
visszaforgatta a Rubik-kockat az eredeti allasaba. Gépagy. Robot. Autista. Sziilethetett meg —
beszélgetésekben a négy szembdl ketté egészen mashol kalandozott, nem hoztam pszichés
itéletet. Nem gondoltam, hogy menekiilni, vészesen haritani probal a személyesebb kérdés
kapcsan, meg aztan, ki tudja, milyen matrixban kalandozott éppen. Kivancsian vartam, lesz-€ a
Villon balladanak valamelyik koordinataponton kihivast jelent6 helye.

Lett. Oldalas valaszt irtam a beadott miire. H. engedélyével kitettem a tanariban, pedig
mélyen személyes szal is bele lett flizve a versbe. Mi tobb, H. vallalta, hogy felolvassa az
osztaly eldtt. Az értd, fesziilt csend, a kitord taps is jelezte, hogy milyen kivételes mindségben
jelent meg értelem és érzelem 6tvozédése. H. nyilvan egy pillanat alatt atlatta, hogyan lehet
hibatlanul megkonstrualni a format. Egy idémértékes szdtag meg nem bicsaklott, egy rim el
nem hibbant. Az ajanlas is tokéletesen illeszkedett. Ha itt megallnék, csak a programozo agy
konvertald tudasat dicsérném. De ennél sokkal tobb tortént. H. szerelmes volt. Szemérmesen,
nevét, plusz elemként, akrosztikonba foglalva, a vers és sajat maga érzelmi vilaganak
tengelyeként belevéste a tini szerelmes versek szinvonalat messze meghalado, egyedi képekkel
€16, magatol értetdédden kezelt mondatathajlasokkal, megejtd természetességgel megirt
vallomasaba.

Felujjongtam, hogy szemléldje, részese, szelid inspiraloja lehetek a most éppen H. altal
megtestesiilo divergens tehetség egyik megnyilvanulasanak. Nagy Wedres irasok jutottak
eszembe. A vers sziiletése. Ahogy H.-ban a sokismeretlenes univerzum kivancsi fiirkész6jében
egy ballada is megsziiletett, egyik szellemi-lelki kalandjaként annak az ttnak, amelyen tart a
teljesség fele.



Ko a lovagias bombaszakértd

K. annak az osztdlyomnak volt a tagja, amelyik talan a legfontosabb volt eddigi
palyamon. Mert a legtobbet 6k, a veliikk toltott négy év alakitott rajtam, altaluk, a teljes
intenzitassal megélt hullamvolgyeink altal kaptam én is éltre sz616 leckéket, tanitasokat.

M¢ég otodikesek voltak, amikor onmagamat is megleptem egy K.-ra vonatkozod, de
nemcsak neki szant jelzdvel: lovagias. Amennyire anakronisztikusnak tlint, olyannyira volt
igaz. A késobbeik sordn is. A gyakori bardolatlan viselkedés ( 6, de nagyon ki akartam keriilni
a magatartas szot) még inkabb kiemelte K. ellenhatasként miikodo tisztelettudasat, lanyokkal,
felnéttekkel szembeni udvariassagat, vallalt feladatai iranti becsiiletes elkotelezddését,
felvallalt konfliktusainak nyilt, egyenes, férfias elrendezését.

Egyik ilyen vallalt feladata volt a korai Lajtorja eléaddsok hangositdsa, a zenei
bejatszasok kezelése. Restelkedés-leltarom ( szép kis lajstromom gytilt Gssze) egyik pillanata,
amikor egy nagyon fontos foprobahelyzetben nem érkezett taktra a zene, ¢s én az alkotdi
perfektcionizmus altal feljogositva éreztem magam a kiabalasra, a dithos szamokérésre. K.
elsirta magat. Jogosan. Hosszas vivodas utdn maradt csak a keverd mogott. Késébb elnézést
kértem t6le. Jogosan. Nem azért, mert olvastam valahol, hogy igy illik, hanem mert valoban
elrestelltem magam. Magam ¢l6tt, a tobbiek el6tt is, de féleg a lovagias K. el6tt.

Ahogy haladtunk a nyolcadik osztaly fel¢, lassan alakultak a palyaképek. Redlis
meglatasokbol, mokas tulzasokbdl, idbzitett bizonytalansagokbol. K. — a lovag — altalaban a
fizikai, lelki probatételeket igényl6 iranyba tekingetett. Judora jart, sajat késztetésbol is sokszor
probara tette alloképességét. A kommandos 1ét nala nem fotel-joystick virtualitast jelentett,
hanem a képesség-hatarok valdsagos feszegetését.

A legutdbbi — hlszéves — osztalytaldlkozon aztdn olyan dimenzidkat tart elénk K.
szamvetése, hogy csak kapkodtam a fejemet. Lovagiassdga megmaradt, hol kékemény — a
sorshelyzetei altal kékeménnyé edzett — szigorral parosult, hol vilagjaro, életigenld
vagabundsaggal. Az ember fotel-olvas6lampa maganbirodalméban Osszeolvas egy csomo
mindent az autentikus 1étrdl, a 34 éves K. pedig odaéli a rejtelmeket az egyre sokasodo
soroskorsok mellé. Orszag- s6t Eurdpa-szerte keresett kutyakiképzd. Versenyen verhetetlen
sziirke agara most is itt van vele. Addig nem hiszem, hogy egyben terapias kutya is, amig oda
nem hivja K. és csak annyit mond, figyelj. Sziirke — igy hivjak az agarat — olyan szinten
kezdeményez velem szemkontaktust, és meriil bele dobbent és zavart csendembe, hogy nagyon
gyorsan rendelek még egy Unicumot. K. is hozza a rovideket, de 6 sztorikban. Hol kiilfoldi
allamfok biztonsagi embereként, hol afgan misszio €letveszélybe kertiilt katondjaként, hol az
allandod ¢letveszélyben akcioba 1€pd utaszok  parancsnokaként jelenik meg. Adom a
jolértestiltet, és emlitem a hirekben is szerepelt hortobagyi robbanas aldozatait. K. rezzenéstelen
arccal, rovid hatassziinet utan mondja, az én embereim voltak. Majd, a hajdani tanari érzelmi
robbanasra sirassal valaszol6 K., ugyanolyan fegyelmezett, nyugodt hangon, szakszertien
ismerteti a hoség miatt kiszamithatatlanul bekovetkezd, tragikus robbanast.
Lélegzetvisszafojtva hallgatjuk. Egy kérdéssel torom meg a csendet, hogy lehet ezt konnyek
nélkil elmesélni. K. az egyiitt toltott négy év alatt olyan jol megismert nyilt, egyenes, nyugodt
tekintettel valaszol. Tudod, nalunk utaszoknal van egy mondas. Minden kinek megvan a maga
bomb4aja, de nem mindenki taldlja meg.

Beleszédiilok a viszonylagossagba, amikor a tanari palya nekiink tartogatott poros Kis
gyutacsaira gondolok.



Lo , aki mindig tud varni a jora

Ha egy tanar egy ballagd didkjanak sajat kézzel elkezdett, folytatdsra 0sztonzo
verseskonyvet ad ajandékba, melybe szdmara fontos, €lni segitd klasszikus és kortars verseket
masol, az bizonyara egyértelmi jele annak, hogy (megint) egy olyan diakjatol bucsuzik, akivel
nagyon kozel kertiltek egymashoz az egyiitt to1tott évek soran. De ez az egyértelmiiség, magatol
értetddés L. esetében kicsit kacskaringdsabban értelmezendo.

Volt olyan iddészak, amikor L.-lel heti 10 6ram is volt, hiszen a magyarérakon,
elokészitokon tul a miivészeti iskola Lajtorja csoportjanak is tagja volt heti 4 6rdban . A plusz
probak, eldadasok, fesztivalok kapcsolatmélyitd hozadékat nem is emlitve.

Id6r6l-idore irasos reflexiot szoktam kérni arrdl, mit jelent jatszoimnak a Lajtorjdhoz
val¢ tartozas. Z. hazirendjéhez ( 1asd kés6bb) hasonld tomorségi, késébb is hitet és jatékkedvet
ado valasz érkezett L.-t6l: ,,Amikor kozeledik a hétfo és a szerda, mindig nagyon varom, hogy
mehessek a faluhazba, mert ott mindig torténik valami j6”. Dicséret és felel0sség ikerajandéka
volt e mondat. Hétrdl hétre Grrd lenni jatékront6 er6kon, hogy altalam (is) térténhessen valami
jo. Ha pedig L. testalta ram ezt a mondatot, akkor dupla erdvel kellett hogy hasson, hisz L.
¢letrontd erdkon lett urrd, mieldtt iskoldaba johetett. Egy varos szurkolt, egy gyiilekezet
imadkozott azért, hogy a lelkészhazaspar legkisebb gyermeke legyézze a burjanzd bajt,
amellyel évekig viaskodott. Ugy vélem, emberésszel nehezen felfoghaté dolgok segitették 6t és
csaladjat, hogy tudjanak varni a jora. Az 0jjasziiletés misztériuma emberkozelségbe keriilt. L.
meggyogyult, visszakapta a lehetdséget a teljes életre, talentumainak bevaltasara.

Alapembere lett magyarérdimnak, okossdga, pontossaga, alapossdga kreativitassal
parosult. Alapembere lett korosztdlya Lajtorja csoportjdnak. Jatékkedve, jatékintelligencidja
sokoldalusaggal és megbizhatdsaggal parosult. Zeneiskolaba is jart, korusban is énekelt. Az,
hogy szinpadon végre él6zenében is gondolkodhattam, nagyon sokban rajta is mult. 4 fiilemile
vasarnapi templomi jelenetében az orgonan is jatszo lelkész szerepét kapta. Egy év mulva, Az
ember élete cimii darabban a TeremtOként emelte aldasra kezét a zaroképben. Kérdeztem is
téle, innen hova tovabb. Cinkos Osszekacsintds utan vart, vartunk az 0jabb jora. Termékeny
1d6szak volt, ujabb orszagos galdra jutott darabbal, amelyben L. szindrnyaltokban kiteljesedve,
alkotdtarsi szintetizator jatékkal blicstizott a gyerekszinjatszastol. Az iskolai ballagas utan
vontam félre, s adtam at konyvajandékomat, biztatva az tiresen hagyott lapok teleirasara. Ekkor
alakult ki testnyelvi burleszkiink, az elbénazott 6lelés. ,,Mindig Olelnék, mindent” — irja
Kosztolanyi a szeretetszimbolumma tett medvérél. Egy medve vehemenciajaval kezdtem a
bucsudlelésbe, nem érezve a szemérmesség, gatlasossag, vagy csak egész egyszeriien egy masik
szeretetnyelv gatjait. Osszefejelés, szemiivegleverés, konyvelejtés. Mintha még egy utolsd
groteszk helyzetgyakorlatot rogtonéznénk egyiitt. A ballagast kovetd, baratsagot érlelé évek
még majd tébb helyzetében megismétlodé bumfordi pas de deux-nket.

Figyeltem, kovettem L.-t, s tudtam, hogy ¢én is varhatom, hogy torténik valami jo.
Karacsonyi koruskoncertek szo616i, musical-stidiéo bemutat6i utani olelés-kisérletek, rajongd
visszajelzéseimmel. Cseh Tamas-dalok T.-t61 egy szal gitarral, lajtorjas idék kultikus
szinhelyén a kecskeméti Ifjusagi Otthonban. NOvére eskiivéjére komponalt dalparafrazisok a
sokat megélt szintetizator kiséretében, egy évvel késobb ugyanott duodja fiammal egy
gyiilekezeti majalison, batran behozott Oasis és Hiperkarma dalokkal. Majd egy nagy nehezen
felszakado burok: a félve-akarva megmutatott esé sajat vers-megzenésitései, melyeket cd-



ajandék, YouTube-linkek kiildése kovetett. S ezek mind tjra és ujra elinditottak a félve-akarva
létrejovo oleléseket.

Ha egy tanar sajat kézzel elkezdett verseskéotetet ad ballago nyolcadikosanak ajandékba,
bizonyara azt jelenti, hogy kozel keriiltek egymashoz az évek soran. Ha ez a diak, aki
allhatatosan tud mindig véarni valami jora, Osszekoti életét egy lannyal és volt tandrjat €s
csaladjat, a baratjava lett gyerekekkel, meghivja az eskiivdjére, lakodalmara, akkor ez a
kozelség 1) bizonyossagot nyer.

Novére egyik — a lakodalomban — elejtett mondatabol tudtam meg, hogy a ballagaskor
kapott konyv azota tele lett irva. L. sosem mondta. Nem baj. A jora varasarol szolo néhai
aranymondataval kivaltott megannyi késébbi mondatot, késobbi rejtézkodései kivaltottak
megannyi kivancsi szeretetet. Kivanom, hogy dalokban, tarsban, s immar kollégaként, tiirelmet
probara tevo tanitasi helyzetekben, kiilonb6zo élethelyzetiben megtalalja magat, és mindazt a
jot, amit mindig annyira tud varni.



N e utcanévtablaja

Ezt a naplobejegyzést

oszinte tisztelettel

és nagyrabecsiiléssel ajanlom

a nevelés névtelen és

neves misszionariusainak,

tobbek kozott

L. Ritok Noranak, Ivanyi Gabornak
és Bojte Csabanatk.

A reformatus intézmény altalanos iskolasaként N. is hallja — mondja is(?) — minden
reggel, ,legyen meg a te akaratod”. N. sugarzo tekintetii, kedves, tisztelettudo, négyes-otos
feleletre, dolgozatra barmikor képes ciganylany. ( Rangatna a klaviataran tancol6 ujjakat a piszi
valami ¢vatosabb, kormonfontabb kifejezésért, de egyik cigany ismerdsom régrdl birt
felhatalmazasa is segit, hogy igy hagyjam a szot. ) ,,Legyen meg a te akaratod, ... j6jjon el a te
orszagod!” Milyen akarat vezette a mindennapi iskoldba jaras helyett mas orszagutakra N.-t
nem tudni, de az osztalyozhatésagat, s nyolcadikosként tovabbtanulasat is veszélyeztetd
hianyzasok miatt 1épnem kellett. A felszolitdsok haszontalan kis biankolapjaival mar ki lehetett
volna tapétdzni az N. hidnyat koriil 6leld teret. Lépnem kellett, a sz6 legszorosabb értelmében.
Kimenni N.-ék hazahoz, a csaladhoz. Két lyukasoram kovetkezett éppen. Akik tudtak, hova
indulok, elismerd és egyben batoritd pillantasokkal nyugtaztak szandékomat. Akkor még nem
értettem, miért.

Kanyargos kis utcdkon lehetett megkozeliteni a rég nem latott N. otthonat. Az utolso
kanyar utan katyts, séros, tormelékes, gazzal felvert, egy autonak éppen elegendd utcacska
vitt a kollégak leirasabol felismerhetd hazhoz. Csengd sehol, téblabolok egy darabig, majd
hosszli percek észrevétlensége utan tapintatosan dudalok egyet. Durvan félrecsapodik egy
fliggbny, kivagodik egy ablaktabla, s kivagodik egy durva mondat is, menj mar ki, itt van
valami faszfej, biztos téged keres! Az apaval valo, a jelz6t talan megmasitd kolcsonds
megismerkedésrdl viszonylag hamar lemondok, s varok, nem tudni, az iménti keresetlen
instrukcid kinek szolt, a feleségnek vagy N.-nek. Hamar kidertil. Lesovanyodott, gylirétt arcu,
fénytelen tekintetli N. csoszog el a zarva hagyott kapuig. A vaslécek résein at nytjtom neki az
aladirando papirokat, a reménykedve koz€jiik csempészett tovabbtanulasi lapokkal egyiitt. N.
alig hallhatéban motyogja, mindjart hozom, anya bent van a konyhdban. Mig serceg a papir a
meggy0zddeés nélkiil rarott szigndk alatt, érzem a fiiggdny mogiil siitd ellenséges tekintetet. N.
ugyanolyan néma kedvetlenséggel, beletorédéssel adja vissza az alairt dokumentumokat.
Veszek egy mély levegot s tapintatosan rabesz¢éld modon probalok faggatdzni céljai, szandékai,
vagyai feldl. JO, ha kiégett hiimmogéseket kapok nyomasztd némasdg helyett. Egyetlen
pillanatra néz csak szemembe N. , amikor nevemen szdlit, és Nyako Julit vagy Czinkoczi
Zsuzsat 1déz6 lemondo, stirli és mégis valahogy testteleniil lebegd fajdalommal kozli, hogy
engem nagyon kedvel, de higgyem el, semmi értelme nincs ennek a beszélgetésnek. A kerités
vaslécei egy pillanat alatt egy ketrec vagy kalitka racsiva 1ényegiilnek at, amelyben mar nem is
vergddik egy szabadabb szarnyaldsra jogosult, d4m szlik sorsdba zart madéar, hanem
szarnyaszegetten biccent elrendeltségére.



Szik torokkal szallok vissza az autoba, alig talallom meg az els6 sebességet, amely
lassan kigordit az utcabodl. Visszanézek a hazra, prébalom tudatositani, hol is jartam. Egy életre
belém égeti magat az utcanévtabla: Sziik utca 13.

Egy késobb megismert Jonas Tamas vers ( Igenek) részletét N. hangjan hallom, mintha
csak egy archaikus siratddalként dudolna, ,,igen én vagyok az utca / szilik szoknya sziik tér sziik
tudat / szelek fujnak rajtam furcsa / idoket, ruhakat, hangulatokat”.



R e 1opiilésérol

Pélyakezdésem évei. Ijedt, ide-odakapo, keresgéld halyogkovacsolas. Szarvashibakbol
tanulasok szabadegyeteme. Még nincs Gordon-kurzus, de van 0sztonos aktiv hallgatas,
konstruktiv én- és te-kozlések. Még nincs Bagdy Emdke, de van miikodd optika a tehetségre,
vagy empatia az elesettebbek iranyaba. Még nincs Anthony De Mello, Dorothy Heatchote,
Frank McCourt, de van torténetbdl okulas, tanulasi helyzet teremtése, kérdéslancokra épiilé
talalkozasok mivekkel, 6nmagunkkal. Mar nincs Gadamer és hermeneutika, de van
tollbamondas utan televérzett fiizet, mar nincs Arisztotelész poétikaja, de van mélységek
nélkiili, poros, provincialis Pet6fi-kultusz. Még nincs Bojte Csaba, de van az 6szton érzelmi
iranytiije. ,,4z én dolgom az, hogy végtelen tiirelemmel, mint a hosszu szdaru meleg tavaszi esd,
a napfényben kiszeressem beldled a hajtast, a bimbot, a viragot! [...] Az én dolgom az, hogy
batoritsalak, biztassalak, hogy merd megfogalmazni vazlataidat, melyek koziil talan tobb
ertektelen, de ha nem adod fel, dltaluk alkothatod meg a remekmiivedet, mely nemcsak neked,
hanem sokaknak Isten draga ajandéka lesz!” ( Bojte Csaba : A bolcsesség 6rome )

Bagdy Emoke idézi a szerzoOtarsakkal irt A tehetség kibontakozasa c. konyv elején
Goethét: ,,A4 legtobb, amit gyerekeinknek adhatunk: gyokerek és szarnyak.”

WKertész leszek, fat nevelek” - szolt sokszor himnikusan a dal a szertartassa érlelt
koltészet napi egyiittléteken. Hany hajtas valtotta be gylimdlcsigéretét? Hany fagyott el a
jelzébokrokkal illethetd kozoktatas kedvezdtlen klimajaban? Hanyan ropiilték meg nekik valo
palyaiviiket? Hanyan végeztek kényszerleszallast megnyesett vagy ki sem fejlodott szarnyaik
miatt?

Most latom, tobzodik a naplolap a megidézett nevektdl és a nevekhez tarsithatd tudas-
tartalmaktol. De igy van — és lesz — ez jol, ha egy tobzodo tehetségrdl ir az ember.

wAlattad a fold, folotted az ég, benned a létra” Még nincs Lajtorja, nincs a mindenkori
polok szivtajékara nyomtatott W.S.-mottd, de van R., aki kivételes adottsagokkal kezdi
ostromolni a kivételes kivancsisaggal szemlélt eget. O az elsd — és szerencsére, nem az utolsd
tanitvany — , aki megismertet a felvillanyozo felismeréssel: ha egy diak ilyen intenzitassal,
eredetiséggel, szabad szenvedéllyel késziil birtokba venni a vilagot, akkor egy kis ideig
kisérdjének, mentoranak lenni itt e foldi 1étben, megcselekvésre méltd feladatnak tiinik.

R. mar a mai Kkarrierhelyzetének (a karrier szot itt minden pejorativ arnyalatatol
megfosztva értem) csiradllapotaban is jelenség volt. Azok kozé a verejtékezés nélkiili kitlinok
kozé tartozott, akik nem tudtak nem kitlindk lenni. Egy akkor még nem létez0, legaldbbis nem
hasznalt szoval élve: ilyen hardverrel érkezett e foldi vendéglétbe. Eltették adottsagai, élt is
veliik. Tanulmanyi versenyek nyertes bennlakdja volt , ahogy a legendas szentesi dramatagozat
bennlakoja is. A kozel tiz tanitvanyom — koztiik fiam, lanyom — koziil 6 volt az elsé, akit a
rendhagyo felvételire készitettem, egy rendhagyo, palyakezdd Onmagamat is érleld
folyamatban. Kozben, mintegy mellékesen , orszagos masodik hely a Verseghy — versenyen, ¢és
a késziilés kreativ irasgyakorlatai kozott a sokra hivatottsag gyongyszemei.

Hogy verbalis pastok leendd csortéire is vonatkozhatott e sokra hivatottsag, a Sok adodo
pillanat koziil egyet idéznék.

Koltészet napi programsorozat nyitd egyiittléte az osztalytermemben. Kolozsvarrol
érkezett kollégand a paston. Miért is ne kérném megilletddve nyit6 beszédre azt, aki Szécs Géza
asztaltarsasaganak, Szilagyi Domokossal valo talalkozasanak emlékével botorkal a homokhaza
Uj diszletei kozott? Szarnyald a beszéd, fészkeldédik bennem az aggodas, hogy kicsit a



hallgatosag fol¢ fogalmazza idézetekkel, esztétikai utalasokkal gazdagitott beszédét a tanarnd.
Fészkelddnek is néhanyan, de R. csak azért, hogy vitaba szalljon a szonok egyik allitasaval, aki
a termem falan 1évé Picasso: Guernica posztert hasznalja gondolati  parhuzamként.
Elhangzanak a zardémondatok, felkindlom a diskurzus lehetdségét. R. él vele. A Babes-Bolyai
Tudomanyegyetemrdl érkezett tanar és a nyolcadikos diak kozott partneri vita alakul ki a
mivészi szEéprol, a koltéi szubjektivitasrol. Mintha nem egy altaldnos iskola tantermében
iilnénk.

Az R.-tkovetd, késdbbi nagy szarnyaldk kapcsan is megélt, de most eldszor jelentkezd
két érzés lesz Urra rajtam: az elragadtatottsag, és a felelésségtudat. Elragadtatottsag attol, ahogy
¢s amilyen szinten megnyilvanul egy bontakozo személyiség, felelésségtudat azért, hogy az
altalanos iskolai, alapozo 1épései soran a neki vald ut felé segitsem a magam viszonylagos
eszkozeivel a tehetségigéretet. Hogy az az Ut aztan kifutopalya legyen a neki vald, neki szant
iv megrepiilése felé.

Evtizedes gesztus jelzi vissza az R.-rel toltott idok mélységét, tavlatos mindségét.
Megtarto ereje van az azota gyarapodott efféle gesztusoknak, mar-mar baratsagga érett tanar-
didk kapcsolatoknak! R. ballagasa 6ta nem mulhat el ugy — a siiket hivatal miniszteri bianko
leveleivel, megalazé bonbondarabkaival penzumiinnepléssé silanyitott — pedagogusnap, hogy
R. édesanyja egy csokor viraggal, vagy a négy égtaj valamelyik iranyabol érkez6 telefon-, ma
mar fb-iizenettel ne kdszontene, s ne kdszonné meg az alapoz6 idok odaadasat. Elbeszéléseibdl
R. Utjairdl, ujabb szarnyalasairdl is mindig tudhattam. Egyetemekrdl, kiilfoldi kurzusokrol,
disszertaciorol.

Sok év telt el azota, hogy R. pimasz eredetiséggel nyligdzte le a szentesi
felvételiztetOket, amikor postaladamban szokatlan méretii kiildeményt talaltam, egy konyvet,
R. doktori értekezését. Mar részleteinek, irodalomjegyzékének szemlézésébe is Szinte
beszédiiltem, csakigy az ajanlas Oszinte és felemeld személyességébe: ,,Kedves Daftil
Készonom az alapokat és a rengeteg idot, amit a tanitasommal téltottél. Haldaval és szeretettel
kiildom most ezt a konyvet. R. ,, Masod-, harmad-diplomaval feléré sorok, amelyeknek mar lett
néhany tarsuk azota.

Egy meghitten borozgato, csendes estén R., a témavezetd és P., az azdta summa cum
laude végzett Phd hallgatoja ( 6 is volt lajtorjasom ) kitartak kicsit Toldi utcai fészkiink ablakat
a nagyvilagra, a legtermészetesebb modon emlitve olyan miivészeket, akiket én csak félve,
tavolbol, YouTube-felvételek ahitataban tisztelek, de R.-nek kurzustarsai, tanarai, mentorai
voltak. Példaul Marina Abramovics, vagy Robert Wilson — a kandidatusi tanulmany egyik f6
alakja — , akinek szinhazardl Pilinszky mar 1971-ben elragadtatottan irt. ,,[...] ez a miivészet
mélység és magassdg megvalto taldlkozdsa. Uj szinhdz sziiletett.” ( Szog és olaj) Egy elézé évi
husvéti cikkében pedig Simone Weilt idézve ezt irja a koltd: ,,Az embernek meleg csend kell, és
hideg tumultust adnak neki.” ( Szog és olaj ) Sokaig éltetett ennek a nagy szellemek
megidézését és a magunk rogds hétkdznapisagat elegyitd ajandék-estének meghitt, meleg
csendje.

R. most Tokioban él. A valamikori — bdvitett mondatokat, és Petdfi-verseket
elemezgetd — 4altaldnos iskolai didk mostanaban ilyesféléket tesz kozzé fb-oldalan.
,, Megtisztelo, hogy meghivtak a Harvard Egyetem Mahindra Szemindrium Transmedia
Tanulmanyai a transzmédia dramaturgiarol és technologidgjarol a kortdars japan
eloadomiivészeti  teriileten.,, Istenem, milyen gyonyorii ¢€s egyben szilirredlis -
mondatmontazsokat lehetne szerkeszteni egy osztalytaldlkozd beszdmoldinak szdmvetés-
polusaibol!



Minden oOnértékében megvaldsult ropiilésnek — lett légyen az CNC-forgacsolog,
utaszparancsnoké, szivsebészé, kamionosé, dramaturgé, kémivesé sth. — tudok oriilni. Minden
elmaradt, elhibazott, torzova lett szarnyalast tudok fajlalni. Mert akkor, az egyénre szabott
mértékében bar, de mégis elmarad valami, aminek szamomra val6 non plus ultrajat Esterhazy
Péter igy fogalmazta meg Dés Laszl6 szaxofonjatékat hallgatva: ,, Valaki szaxofonozotz ( Dés)
... hat ha ilyen van, létezhetik, az csupa jot kell jelentsen az egész teremtésre nézve. Kezdett
valami elemelkedett, megrendiilt érzés eltilteni, az orom, hogy részese lehetek ennek a
délelottnek, részese valami nagysagnak. Az ujjongas, amikor valaki megvaltoztatja a vilagot.”
(Egy kékharisnya foljegyzéseibol)

Egy nagy széarnyalasrol irtam ezeken a naplélapokon. A magam roptéit is lassacskan
Osszegeznem illik, nemsokéra az utolsé osztalyfondki szerep jon. Akik idén lesznek elsdsok,
oket mar nem fogom tanitani. De nem késziilok szarnyaszegett szdmvetésekre. Non numero
horas nisi serenas, csak a der(i orait szamolom. Legalabbis igyekezni fogok, hogy az erésebb

hang az legyen, amely a ,,szinészkiraly” konyvének cimében is felzeng: ,,Emlékszem a répiilés
boldogsagra.”



! e ¢&s a versenyhelyzetek

A most felidézendé helyzetekben ugyantigy megjelenik az egyediben felmutathato
altalanos, mint a naplolapok z6mében. Foleg, ha olyan altalanos — konyvespolcokat,
konferenciatermeket megtolté — jelenségrol van szo, mint a verseny, a versenggés.

A téma talan legnagyobb hazai szaktekintélye, Fiilop Marta volt a meghivott eléadoja
a Kecskeméti Ifjusagi Otthon egyik, patinas , HOL-MI nevii szakmodszertani talalkozdjan.
Engem egy rovid, gyerekekkel demonstralt, bevezeté dramafoglalkozasra kértek a szervezok.
A konstruktiv, egyiittmiikodésre komponalt folyamatot egy (csucs)ponton szandékosan azzal
tortem meg, hogy jutalmat és biintetést meglebegteté mddon hirtelen egy versenyhelyzetet
kredltam. Az eldadd szamara is ,,halds” modon blokkoltak le a jatszok, s 1€pett zavarodott €s
frusztralt tanacstalansag, gorcsdsség az addigi kooperacid helyébe. Az eldadasban szervesen
vissza lehetett utalni a jatékbol lett versenyhelyzetre.

Ezt a dramaturgiai elgondolast helyeztem A fiilemile cimii — YouTube-on megtalalhato
— Lajtorja eldadas alapfokuszaba is. Az onfeledten egylitt ugralokotelezod, a hibazot jatékosan
biztatd gyerekcsapat kozé a rendezd egy almat gurit ,,A legiigyesebbnek™ felirattal. A
versenyszellem, a dicsvagy egy pillanat alatt fesziti meg a kotelet, amelynek két végét,
konfliktus-polusait, piros illetve fekete poloba 61t6zott gyerekek markoljak acsarogva, felejtve
az iménti pillanatokat, készen a madarfiittyért vivando6 bornirt birtokharcra.

T. mindkét pillanatnak részese volt. A jatékos tapasztalasok ttjan tanulgatta az egyik
legfontosabb leckét. Alsés kora ota ismerem, felndtt sorsardl is tudhatok. A farsangon
hirdetdoszlopnak 01t6z6tt. A versenylaztol kipirulva bujt bele az anyakezek éltal esténként
alkotott szines hengerbe. Két pici lyukon latta, merre kell korbe menni a tornateremben. S csak
a két pici lyuktdl nem lathatta senki, hogyan folynak keserves kdnnyei, mert neki még egy
vigaszdij sem jutott. Alig vartam, hogy végre 6 is sorra keriiljon az alsés lajtorjasaimat meg-
megporgetd tdncban. A szines fények és a hangos zene megtadmogatta onfeledt forgasban lassan
olddédott szomorusaga és valt bufelejtd nevetéssé. Mar nem kellett legydzni senkit, csak Oriilni.
»Atolelem, amib8l megint birkozas lesz. Jo, mert nem gydzni akarunk, csak forogni” — irja
Esterhazy a Mark valtozatban.

Tantja voltam énkeresése egyéb — versenyhelyzethez kothetd — pillanatainak is.

Az aerobic nekem mindig is inkabb tlint egészségmegdrz6 edzésmodszernek, semmint
versenysportagnak, szinpadi bemutatonak, de bizonyara aerobicfanok a dramardl, szinjatszasrol
gondolhatjak ugy, hogy inkabb dnismereti jatszadozas, ssmmint milvészeti ag. Aerobic vizsga-
helyzet. [zzad6 kislanyok a porondon, izzado tenyert sziilok, ismerdsok a nézdtéren. Nemesak
T.-n , tobbeken latom a teljesités miatti megfesziilést, mar-mar gorcsosséget. ,,A gydzelem
sziikségessége megfosztotta 6t az erejétél” — mondja a spiritualis tanito, Eckhart Tolle egy
interjiban egy profi sportolordl elmélkedve. A vizsgabiztosként jelenlévd szalkas testi és
szalkds modoru férfi aerobicedz6 ,,Hat hogy fogod magad igy eladni?!” - mondata egy
szadmomra idegen, ismeretlen vilagbdl érkezik, T. ujabb konnyei egy ismerdsbol. Szepegve
kimondott félreolvasdsa mar akkor is az Ujabb oldddéas elsd cseppje volt, azdta pedig
egészséges mosolyt fakasztdo bonmot lett. A vizsgalap dinamika rovatat olvasta félre a bajosan
kétségbeesett kislany.”E-hés mé-hég a dominikam se-hem lett j0, az is csak né-hé gye-hes lett!”

D. ajandéka — Berecz Andras értelmezése szerint — az éneklés torkunkba rejtett
lehetdsége. A foldi 6romok egyike, hogy Gabnai Katalin gondolatat is ideidézzem. Oromét



csorbité-e a verseny, behelyettesitheti-e a spontdn egyiitt éneklés? Ordk dilemma. A
versenyszervezd nyilvan 6sztonzd erdt lat.

Nagy volt a késziilédés a hazi népdaléneklési versenyre. Kiilonorak, otthondalolasok.
Sok helyen érett a sz6ld, nemcsak a csitari hegyek alatt. Farsangrol, aerobic vizsgardl mar
ismerds veritékcseppek a homlokon, kipirult arcok, hamvas, apr6 hamissagukban is kedves
eléadasok. Izgatott tekintetek vizslatjdk a zstiriasztalra kitett jutalomtargyakat, a gydztesek
nevét rejté okleveleket. Az eredményhirdetés utan egy k6zos van a versenyzokben, a Kipirult
arc. Kinek a sikertdl, kinek a kudarcként megélt helyezéstol vagy helyezettlenségtél. Az egyik
betyardalban megénekelt karikdsostorként csap a felbolydult folyosd levegdjébe T.
énektanardnak cimzett mondata: ,,Ez nem igazsag! Tetszik latni ezt a sok boldogtalan arcot?!”

Ez még csak egy Pentatoniaban valo jatékos barangolasban vald6 megmérettetés, de
mar eldszobdja a kozépiskolai, egyetemi felvételiknek, allasinterjiknak. Most még csak
kortemuzsika, diszoklevél a tét, a késobb megnyerheté mar joval sulyosabb. Hogy ez — az
iskolarendszerli versengés — jo €s sziikséges el0készitdje, pallérozoja-e a késdbbi, €lethosszig
tart6 (?) kompetitiv helyzeteknek, sajat tanari vilagképem egyik legnagyobb dilemmaja. Fiilop
Marta zsenialis mérlegelése mélyen belém ivodott, a Lajtorja csoportok aranymindsitései,
galael6adasai kajanul kacsintanak a mindenféle versengést elutasito gondolatkisérleteimre.
Amelyeket csak felerdsit, ha T. — bennem klasszikussa érett mondatait, érzelmi allapotait
felidézem. A legbecsiiletesebb, ha azt mondom, hat... nem tudom.

De taldn beszédes, ha ezt a naplélapot mégis Anthony de Mello egyik gondolataval
zarom, aki alapvet6en ellenzi az egyiittmiikodés helyébe 1épd versengést, mert a gyOztest
kapzsiva, a vesztest iriggyé teszi. Aztan igy folytatja Ebredj tudatara cimii konyvében: ,, A
kitlintetést verseny eredményezte, amely kegyetlen lehet, ha 6nmagunk és masok gytiloletére
¢épiil. Valaki olyan aron jut jo érzéshez, hogy valaki mas rossz érzéshez jut; a gyoztes valaki
ellen [ kiemelés a szerz6t6l | gy6z. Hat nem szornyi? Biztos Ut az elmegydgyintézetbe!”

Hat... nem tudom.



z e hazirendje

M¢ég semmit nem tudtam — a kés6bb rajongasbol szakdolgozattd éré — Summerhillrdl,
A. S. Neill pedagogiai programjardl, kisérletérél, a szabad, 6nszabalyozo gyerekkdzosség
1étezésérol. Osztondm mégis valami hasonlét stigott. Az egyik megkoviilt éveleji penzum, a
hazirend ismertetése, horribile dictu felolvasasa helyett egy teremtébb gesztust ajanlottam uj
osztalyomnak, a mult évszazad 6todikeseinek: irjatok meg ti, adjatok javaslatokat, Gtleteket
»Az ¢én hazirendem” cimmel. A dramapedagégia friss megblvoltjeként, kiilonbdzo
konvencidkkal ( Szakérté kontdse, Gylilés) mar kezdtem is tovabb tervezni a folyamatot.

Ajanlottam mindezt a kor egyik tucatiskolajaban, tucatproblémak kozott. A padokba
gylrt hasznalt papirzsebkendok, a szekrény tetejére feldobalt szendvicstorzok és megbarnult
almacsutkak vilagaban; a hazi Chuck Norrisok talpnyomat viseld avitt olajfesték labazatok,
plafonra ragasztott ragogumik, tildézések ragasnyomatol horpadt ajtolapok vilagaban. Apropd,
iildozések.

A kollegidlis bels6 nyelvi kod egyszertien csak Chicagonak hivta a nagy L-alakt hatsé
udvar figyelem el6l leginkabb kies6 részét. A tér vagy a személyiségek kontroll nélkiilisége
okozta-e, de ott szabadult el legjobban az az agresszio, amely at- meg atjarta a helyet, poros,
provinicélis, csenevész parhuzamét teremtve meg a vérrdl, erdfeszitésrdl, veritékrol és
konnyekrdl szol6 churchilli mondatnak.

Akinek — leginkabb a férfitaneréknek — ott volt iigyelete, allandé készenlétben kellett
allnia a tesztoszteron-petarddk, vagy sunyisag-akndk kiszamithatatlan robbandsa miatt.
Hogolyoba belegyurt dionyi kavics, dnkényes targy- és teriiletfoglalasok, alantas hergelések,
zaklatasok, iitésvaltasok, vagy az azok el6él valo menekiilés. Uvegajtd csapodik, iildozo keze
iigyetleniil tompit, a szilank hosszéban hasitja az eret. Mint a vizkoves, kilazult csapbol a viz a
toredezett kagyloba, ugy frocskol a vér, patakzik a konny a félajult hetedikes arcan. Rémiilet és
koncentralas erdfeszitésének elegyétdl patakzik a veriték palyakezdd kollégandm homlokén,
ahogy saljaval nyomokotést alkalmaz, mig egy halalsapadt gyereket segitségért kiild. A hirtelen
becsapodo ajto rezdiilésétdl leesik par tenyérnyi vakolat a régota tatarozasra varo falrol. Aztan
elrendezédik minden, de a sziirke jardlapok fugaréseibe 6rokre beszivarog a vér, ahogy a Jamie
Walker konyvében ( Fesziiltségoldas az iskolaban, Nemzeti Tankonyvkiado, 2015 ) iskolai
kényszerkozosségeknek hivott osztalyok életében is 6rokké ott szivarognak az egyiittélés
bonyolultsaganak buvopatakjai.

,»Az én hazirendem” — piszmognak , ligykddnek az irassal 6todikeseim. Van, aki feladta?
Z. mar hasz perce csak tétlenlil nézelédik. Nem szolok rd, magam vétenék a lehetdség
megkinalt szabadsaga ellen. De nagyon varom mar, hogy elolvashassam, felvetések szerint
csoportositva, vitara el6készitsem a javaslatokat. Sztereotipiak, majdnem iires lapok, néhany
bohokas abszurd, és érett, felndttes gondolatok. Szandékosan Z. lapjat hagyom utoljara, nem
tudva, a késleltetés 6rommel vagy csaldodassal fog-e végzddni. A biirokratikus, parancsolo,
tobboldalas kotelezettség- és biintetéslajstromoknak fityiszt mutatd, Fodor Akos koltészetébe
ill6, négyszavas ,,dolgozatot” kaptam Z.-t6l. Abban a pillanatban parja lett a tanari credomba
régota beleszovodott Jozsef Attila-toredéknek, ,,Ahol a szabadsag a rend, mindig érzem a
végtelent”.

Z. dolgozata: ,,Az én hazirendem: minden tiszta, és mindenki jo. ,,



